凡非 的个人资料东区麦克照片日志列表 工具 帮助

日志


5月24日

《奥斯汀书会》:人人都爱奥斯汀

    当新一代美国甜心安妮 海瑟薇在《成为简·奥斯汀》中展示的英国口音饱受诟病时,这部《奥斯汀书会》的开画与下线却进行的悄然无声,不过这并未妨碍其在影迷间的口口相传,较之前者的细腻古典,它所讲述的故事虽发生在当代美国,却从气质上更贴近了奥斯汀。

    作为一个彻底的奥斯汀迷,导演Robin Swicord在影片基调上的拿捏可谓十分的当。如今,“奥斯汀”已经成为了形容词,代表她小说世界的总和,很难用一个或者一组词汇将其准确概括,而这部影片没有简单从外貌上复制偶像,而抓住了爱情和婚姻这两个奥斯汀作品中永恒的主题,然后在精神上向其致敬。
   
 
    影片布局十分巧妙,开头的三分钟把众多细枝末节和盘托出,然后再用四条主要线索加以维系,分别是Sylvia的婚变;Sylvia、Jocelyn在Grigg的非典型三角恋;Prudie被扼杀在起步阶段的婚外恋;最后也是最关键的一条:奥斯汀的六部小说。片中人物每月讨论其中的一本,她们的命运也因此和这些两百年前的小说交互向错,这无疑抛开了小说的局限,是对奥斯汀题材的一种创新。在讨论《傲慢与偏见》的那个月,Jocelyn在Grigg的关系很大程度上借鉴了伊丽莎白小姐和达西先生;阅读《理智与情感》的时候,高中法语老师Prudie重新审视了自己与学生的感情,并以理智的险胜而告终;而Sylvia在婚姻上的转机出现在讨论《劝导》的七月,那是一本关于爱情之火死灰复燃的小说,所以已经离婚的丈夫拿着那本书,一边声称奥斯汀是他目前为止最爱的作家,一边恬不知耻的请求破镜重圆,甚至还像书中描写的那样给Sylvia写了一封信……这样的例子还有很多,对于简迷来讲,在看片过程中把它们一个个揪出来实在是件很过瘾的事情。

    而对于“以为奥斯汀只是得克萨斯州的首府”的观众,这个故事又足够现代,开场一连串令人应接不暇的尴尬细节,以及感情生活的诸多节点,都属于我们的真实状态。书友会中五个女性成员的组合颇有点《欲望都市》或《绝望主妇》的味道,比如Sylvia的人物设定就和主妇布瑞如出一辙,只不过影片用了一个从容优雅的方式来描绘她们的心理。而片中几个女演员的表演都相当出彩,尤其是剪了Bobo头的艾米莉 勃朗特,那种自我而又过度自怜的性格和《穿Prada的女魔头》大相径庭,其内在的可爱可不是谁来代言都能取悦观众的。
4月29日

《荒野生存》:阿拉斯加的燃情岁月

    对于很多女性观众来说,把布拉德皮特换成西恩潘,《燃情岁月》也就没什么了不起了,想象一下长发飘飘一脸褶子的潘大哥和棕熊搏斗,你们是不是希望他尽快被拍死?所以说《燃情岁月》是一部依靠感性登堂入室的经典。《荒野生存》与之及其类似,充当新一代崔斯汀的是年轻的埃米尔赫斯基,影片本身则因为一份不易察觉的理性更胜《燃情岁月》一筹。而它的自由和野性至少会改变三种人的生活——让女人忘掉约翰尼德普和裘德洛,让男人扔掉遥控器和PSP,让驴友从某些人眼中的怪胎变成最受尊敬的人。所以感谢西恩潘,他送出了这部充满激情的电影,造就了埃米尔赫斯基,更重要的是,他牺牲了自己,没有担当主演。

    故事改编自真实事件,主角名叫Christopher McCandless,念完大学后,他将之前积蓄的2万4千美元捐给了国际慈善机构,穿越亚利桑那州、加利福尼亚州、南达科塔州,慢慢逼近心中的阿拉斯加之梦。在荒无人烟的德纳里峰,他神奇的发现一辆废弃的公共汽车,于是决定在此定居。数周后,当他打算离开时,来时路已经被涨潮的河水阻断,过了一个多月,猎人在公车上发现了他的尸体,仅重30公斤。
 

    电影有三条线索,到达阿拉斯加后的公车定居生活可以视为主线索,家中亲人的焦虑和心态转变是副线,其中又穿插着旅途中遇着各式人等的回忆碎片。我们可以把整个故事当成一场寻梦之旅,主人公的梦就是远离文明,步入荒野,融入自然,享受孤独。这样的梦想绝对不是特例,恐怕大多数人都幻想过类似的生活。当然,我们会有此想法往往是崇尚自然和逃避现实的双重作用,而且如果一个人做出了如Chris一样的举动,很容易被贴上孤僻和自闭的标签。事实刚好相反,Chris喜欢一个人看书,杰克伦敦书中的冰雪世界对他影响巨大,但他并不抗拒群体生活,他能和旅途中偶遇的陌生人相处融洽,并最终成为朋友。父母的争吵和婚外恋在他的日记里多次被提起,容易被误认为促使他离家出走的原因——如果这样也能导致一个优等生心理畸形的话,阿拉斯加早已成为美国人口最多的州了。

    影片给我最直观的感受是,《荒野生存》靠的就是气质,已经有很多影迷将Chris奉为驴友届的切格瓦拉,在激情面前,过多的理性分析只配沦为笑柄。所以,还是《芝加哥太阳时报》的罗杰艾伯特的评论比较靠谱:“读过梭罗《瓦尔登湖》的人,总会在脑中盘旋着这个奇妙的想法:隐居在一间宁静的湖边小屋,看着亲手栽种的豌豆结出果实。对年轻人来说尤其如此,我就曾苦心开导女友,鼓吹这种离群索居的纯洁生活究竟多么美好,现在,《荒野生存》让昨日重现。”梭罗正是Chris的偶像,前者用笔写下:“我虽只在这个世上待了若干年,但每一刹那都在生活”,而后者用整个生命去实践。

    但是,将所有注意力都放在Chris极度浪漫化的故事上,就会忽视影片真正的伟大之处,那就是他临死前惊心动魄的转变:这位超级流浪汉几个月前还坚信“如果你以为生命的乐趣来源于人与人之间的关系,那就错了”。但在生命的最后一刻,却变成了“真正的快乐要与人分享”——可惜这只是一厢情愿,因为即便他活下来,他的家人和朋友也不会拿出时间与他一起欣赏阿拉斯加纯净的天空。所以细想这容易让人飘飘欲仙的结尾,甚至可以感觉到一丝讽刺,这与包围我们的工业文明没有关系,因为不管包围我们的是什么,心都可以是自由的。
3月13日

恋上小成本电影

 
    如果说那些制片方重金打造的高预算大制作影片是一座座豪华奢侈的大型shopping-mall的话,那么,总有一些小成本电影像是隐藏在街角巷末的小作坊。门面不大,但吊缀着叮叮当当的风铃;店铺不深,但氤氲着淡淡恬恬的熏香,当你无意踏足此间,女孩店主会用天使般的微笑迎接你,让你感觉到冬日阳光的温暖。

    这就是小成本电影给我的感觉,简单却令人回味。有些小成本电影不仅在票房和口碑上获得了成功,在荣誉的殿堂中也占据了一席之地,比如07年的《阳光小美女》和08年的《朱诺》,这两部影片都获得了当年的奥斯卡最佳影片提名。寂静的深夜,我们褪去一身疲惫,倒上一杯咖啡,走进这微观世界,去细细品读小成本电影的朗朗之味。

    充气娃娃之恋(Lars and the Real Girl)

 

    我向朋友推荐此部影片时,听到片名,他们脸上大多会闪出一丝奇怪的微笑,但当他们看过影片后,无一不被影片中暖暖的真情所打动。自幼丧父,被哥哥带大的Lars是一个性格憨厚,寡言少语的人,常年的孤单生活已经让他忘了怎么样去与人交流。直到有一天,Lars从网上订购了一个真人大小的充气娃娃,Lars为她起名Bianca,跟她说话,陪她约会,好像这个充气娃娃真的是她的女友一样。Lars周围的人们,他的哥嫂、他的医生、他的同事邻居,整个小镇的居民,从开始的不可思议、不知所措,到后来的不以为意、不动声色,再到最后为了Bianca的不计得失、不辞辛劳,我们看到了处处的温情。而这些温情的承载和抒发,都离不开一个重要的道具,那就是Bianca这个充气娃娃。正是在她的作用之下,原先自闭寡言的Lars微微打开了尘封已久心窗,心头上的冰山才在拨云见日后逐渐消融。

    超市夜未眠(Cashback)

 

    这部影片的前身是导演2004年拍摄的同名短片,虽然时长仅18分钟,却斩获了十多项国际大奖。影片就像是一部弗洛伊德关于梦的解析,艺术学院学生Ben失恋后,夜夜无法入睡,在发觉自己每天突然多出了8个小时之后,他决定到超市上夜班以打发这漫漫长夜。于是,就像一部现实版的《爱丽丝漫游仙境》,Ben在超市里遇到了形形色色的人,更神奇的是,他发觉自己有了令时间停止的能力,可以穿梭于凝固的时间中,尽情的用画笔捕捉意中人的千姿百态。影片的整体调调安静平和,男主角Ben孤独略带伤感,神似《奋斗》里的向南;配角们荒诞无厘,神经兮兮,带着典型的不列颠式幽默;而其间时光凝固的情节,运用了大量唯美的慢镜摄影和定格画面,伴随着婉转的琴声,就像是一片吵杂纷乱之中辟出了一道幽静的小道,让我们静静的感受着那种细腻和浪漫。

    水果硬糖(Hard Candy)

 

    与以上两部温馨如茶的影片截然相反,这部影片就像一块冷冷的钢夹,让所有男性观众的下体有一种怅然若失的感觉。水果硬糖不是糖,是美国的网络俚语,指未成年少女。有恋童癖的摄影师Jeff在网上勾搭到了14岁的少女Hayley,并把她引到了家里。可令人意想不到的是,这一切都是看似不谙世事的小女孩Hayley设下的圈套,因她查到摄影师曾虐杀她的好朋友,她是来复仇的。瞬时间,水果硬糖成了砒霜,小天使露出了复仇女神的嘴脸,她先用药放倒了摄影师,而后假装对他进行阉割手术,最后更是三言两语逼迫他上吊自杀。在手术的情节中,影片并未出现血腥画面,可那种感觉却让人感到窒息,感到前所未有的压抑。Hayley那种与容貌和年龄有着天壤之别的机智、从容和冷酷,令所有的成年人不寒而栗,也许杀手莱昂也会感到恐慌:这才是真正的复仇女神!

    综观三部小成本电影,存在着许多相似之处。首先,三部影片的出场人物都很少,充气有十个左右,超市七八个,而硬糖除掉几分钟的小配角,人物只有两个,完全是整场的对手戏。再看影片场景,清一色发生在室内,而且装饰质朴简单,贴近生活,没有任何的特效和技术处理。最后,这三部影片最大的共通之处还是在于,他们都反映了当前社会人们的某些心理症结:充气的自闭症和恋物癖、超市的性焦虑和对胴体的迷恋,以及硬糖的恋童癖和网络虚无,而所有的这些症结统统指向了一个词——孤独感,这也许就是套拢在现代社会碌碌之人心上莎乐美的七层纱吧。

2月27日

《西伯利亚理发师》:莫扎特的欢愉与悲怆

   
    《西伯利亚理发师》应该是我看的第三部和莫扎特有关的电影。第一部是讲述这位天才作曲家生平的传记片《莫扎特传》,第二部是《走出非洲》,男主人公丹尼斯无论走到哪里都带着猎枪和莫扎特的唱片。不知这位才华横溢的作曲家的乐章究竟有何种魔力,当男子高歌起它,就会变得青春激扬,当女子吟唱起它,就会变得千娇百宠,但当爱情和莫扎特的音乐合二为一时,过程虽然轰轰烈烈、潇潇洒洒,然而结局却总是有情人难成眷属,相痴人聚散依依,就像这位作曲家辉煌而短暂的一生,让人扼腕叹息。所以,影片开头女主人公略带沧桑的倒叙结构,以及一开始就引入了莫扎特对她的深深影响,就已经给了我一个明确的信号:这部讲述爱情的影片将注定是一场悲剧。

    十九世纪后期,美国女人简前往莫斯科,在火车车厢里,他邂逅了沙皇卫队军校的年轻学员安德列 托尔斯泰。安德列对这个气质迥异的异国女子一见钟情,然而简的真实身份却是要冒充一个美国工程师女儿,做好士官学校校长的交际工作,以便让他资助美国人投资的一项发明——制造一架巨大的叫“西伯利亚理发师”的伐木机器,来砍伐西伯利亚无边的白桦林。在双方还没有挑明关系之前,影片的前半部的节奏就像《费加罗的婚礼》一样,清新而明快。军校盛装舞会年轻气盛、沙皇阅兵典礼时的豪气冲天、宽恕日的痛饮狂欢,安德列和他的军校同学们飞扬的青春在白雪皑皑的莫斯科肆意挥洒。

    但当简的目的越来越明显,而安德列的爱情之火越烧越旺的时候,影片的基调就急转直下了。安德列在大雨的街角失魂般的抽泣、冲下舞台拿起琴弓奋力抽向简身边的校长,这些场景都像莫扎特的遗留之作《安魂曲》一样,悲怆却又无奈。最终,因爱情而冲动的安德列被发配遥远的西伯利亚。十年后,安德列已经和女仆结婚生子,在西伯利亚过起了与世隔绝的生活。当简来此寻找他的时候,他并没有现身,多年前风华正茂的少年已是头发凌乱,一脸沧桑,只有那双蓝色的眼睛依然清澈透明,他只是伫立在白桦林中,点燃一支烟,目送曾经的爱人策马远去。

 
    如果以爱情片的眼光来评价这部电影,绝难以逃脱烂俗之嫌,但如果把这份爱情放到一个庞大的叙事背景下,那么这份爱情就足以永垂不朽了。革命前夕的沙皇末世王朝、银装素裹的红场和克里姆林宫、风光绮丽的西伯利亚大草原和高高的白桦林,热情奔放的俄罗斯少男少女,这种背景下,《西伯利亚理发师》就像是一部白色色调的《英国病人》,或者是严寒版的《走出非洲》,这种置身于大背景下的爱情,足可以扩散出强劲的民族主义张力,蕴含出浓重的人文主义感怀。

    简和安德列,他们的初次相逢就是在火车上,二人共饮香槟,畅谈音乐,共同咀嚼着安德列脖子上套着的喷香的烤面包圈。然而命运是如此的捉弄世人,他们最后一次见面也是在车站,只是安德列不在是一身戎装,而是套着灰色的囚服,混迹在囚徒的队伍中涌向前往西伯利亚的火车车厢,而简也湮没在人群中,只能远远的望着安德列,嘶声叫喊,欲哭无泪,而此时安德列脖子上套着的,是冰冷的锁链。似乎米哈尔科夫导演的影片都有这样一个特点:前半段轻松诙谐,带给观众欢笑;后半段沉重压抑,带给观众沉思,就像《烈日灼人》,前半段科托夫将军幸福的天伦之乐和后半段令人不寒而栗的政治谋杀形成了强烈的对比。米哈尔科夫总是用一个如此纯净和温馨的幻象来告诉我们现实有多么丑陋和残酷。

P.S:女主演朱丽娅 奥蒙德演绎的简非常精彩,我感觉她的眼睛里既有朱丽叶 比诺什的灵动,又有米歇尔 菲佛的轻佻;而男主演欧列格 米契柯夫估计是舞台剧演员出身,表情和动作十分张扬,虽然在电影中显得稍微过了一点点,但也非常贴合安德列那种饱含激情,容易冲动的性格。
11月24日

《铁拳男人》&《当幸福来敲门》:穷爸爸,富爸爸

    我总是喜欢不由自主的把两部或多部电影合在一起进行对比,朋友说我联想能力及其丰富,我却大言不惭的把它归咎于我的观影阅历太过丰富,以至于在看当前一部电影的时候,脑海中会时而浮现出其他电影中相似的场景出来。尤其对于好莱坞电影来说,由于原创剧本的匮乏、编剧水平的江河日下,以及制片方为了追求首映档期而急功近利的缩短一部电影的创作时间,这些因素都会使一部电影缺乏其独有的原创性风格,而在某些方面与同类影片存在一定的相似之处。当然,持有同样的元素和特质,这也许就是类型片的生存之道。但如今我们已很难有幸看到像《血迷宫》、《落水狗》、《两杆老烟枪》这种风格迥异、独树一帜、令人眼前一亮的非类型电影了。

    不过,优秀的类型片并不妨碍触及我们的心灵,我们依然会沉醉在那些屡试不爽的元素中不能自拔。最近看的两部典型的励志类型片——《铁拳男人》和《当幸福来敲门》,虽然其情节和主题上相似之处颇多,但看完后,仍然会从心底里萌发出一种为生活而奋斗的激情和勇气。

    《铁拳男人》:为牛奶而战
 

    就像影片的英文名一样,这是一个男版灰姑娘的故事。三十年代的美国,正处于大萧条时期,Russell Crowe饰演的Braddock是一名过气的拳击手。在职业生涯结束以后,他不得不面对日益窘困的生活,承担起照顾妻子和抚养三个孩子的家庭重任。由于丧失了经济来源,Braddock每天都去码头排队当装卸工,为了生活,这个七尺男儿甚至放弃了曾经的自尊,去救济站领取救济金,去拳击委员会向熟识的经纪人乞讨。即使如此,他仍然支付不起房租和电费煤气费。看着年幼的孩子在黑暗和寒冷中挨饿,Braddock决定重返拳击赛场,靠一双拳头打拼出一家的幸福。当记者问他为何复出的时候,他的回答很简单:为牛奶!秉持着这种信念,凭借着惊人的毅力,他赢得了一场又一场比赛,最终登上了拳击冠军的宝座。他的努力不仅让家庭摆脱了困境,也让当时精神和生活上都处于一蹶不振的美国人民看到了希望。

    《当幸福来敲门》:幸福不是Y,而是I
 

    与《铁拳男人》比起来,这部以父子亲情为主线的电影更令我感动。影片讲述了Will Smith饰演的Chris从一个濒临破产的医疗器械推销员奋斗成为一个股票公司投资顾问的艰辛历程。Chris几乎遭受了生命中的所有不幸:妻子离他而去、被房东赶出无家可归、无钱叫罚单而被拘留、银行账户濒临破产。但即使如此,这个男人依然拥有着两样异常宝贵的财富:与他相依为命的儿子和追求幸福的坚韧心灵。他可以和儿子在地铁公共厕所里相拥而睡,他可以每天排队去争取教堂的收留床铺,他可以一天不喝水、不挂电话、狂奔不止去拜见客户,他可以靠卖血的微薄收入支撑起整个全家。天助自助者,Chris的奋斗终究换来的回报,当他得知自己被雇佣的那一刻,我相信,每个人都从他眼眶的泪水中看到了幸福的身影。就像他纠正那个拼写错误的“Happiness”时说的一样,There is no“Y”in Happiness,There is“I”。幸福不是追问他为什么还不到来,而是要靠自己去追寻。

    这两部励志片,都是根据真人真事改编,在电影中,我们看到了生活的艰辛和残酷,我们也看到了一名父亲的坚强背影。有两个场景深深触动我的心灵:
    《铁拳男人》中,Braddock在早餐的时候,编造了一个梦,说自己在梦中吃了很大的一块牛排,现在已经很饱了,于是他在妻子责备而又无奈的眼光中把仅存的一块牛排留给了小女儿,自己则饿着肚子出门找工作。
    《当幸福来敲门》中,无家可归的Chris和儿子相拥在铺满卫生纸的冰冷的地铁洗手间里,外面传来重重的踢门声,Chris用一只脚撑住门,把儿子紧紧搂在怀里,眼中噙满了恐惧而又屈辱的泪水。

    当你用铁拳去为生活搏击不止的时候,幸福,自然会悄悄的叩响你虚掩的房门。
7月31日

《十二宫》:许三多探案记

    大卫·芬奇就像是那个统治七大洋的海皇波塞冬,在好莱坞这片无限的汪洋中翻云覆雨,在影评人的心中卷起层层巨浪狂澜,为影史留下一个个漩涡般的百年惊叹。而他那支挥扫寰宇,无往不利的三叉戟,其三枚锋利的尖刺,毫无疑问,就是《七宗罪》、《搏击俱乐部》,以及2007年的影片《十二宫》。

    同样是海皇三叉戟的三枚尖刺,《七宗罪》指向了迂回曲折,险象环生的加勒比海诸岛,《搏击俱乐部》钉在了风暴肆虐,波涛汹涌的非洲好望角,相比之下,《十二宫》则是一面静静的,深蓝色的海面,表面之上好像澄清如镜,而在这静静的海平面之下,通向的则是深不见底的马里亚纳海沟,波澜不惊之下蕴藏着一股巨大沉默的力量感。

    《十二宫》的剧情定位在一个非常具有传奇色彩的真实案件之中。七十年代的美国旧金山,出现了一个自称为“十二宫”的连环杀手,他在杀人之后,总是会向媒体寄一封信,留下细微的密码或者线索。在案情越来越复杂的时候,《旧金山纪事报》的两位记者——断背山牛仔和钢铁侠开始逐渐被十二宫所吸引,他们在宛如天堂警察的帮助下,开始调查这一系列的连环凶杀案件。而他们没想到的是,这一查,就是几十年,他们的生活,也因为十二宫而发生了一系列意想不到的变化。
  
 
    连环杀手、犯罪密码、记者警察搭档,这样的剧情元素,再加上大卫·芬奇这枚标签,在影片开始前,我也曾对影片浮想联翩。这肯定又是一个和《七宗罪》一样惊险刺激的犯罪悬疑电影,就等着在一头雾水之后享受结尾所带给我们的酣畅淋漓吧。可随着影片的进程,我发现芬奇压根儿就没想和我们玩悬疑,所有的杀人情节都平铺直叙,完全不像《七宗罪》中那一个个令人意想不到的犯罪现场,那些看似神秘复杂的密码,也被轻而易举的破译出来,甚至连十二宫杀手的真实身份,也在影片进行到一半时就原原本本的展示在观众面前(虽然没有明说,但从ZODIAC手表、海军服役经历、笔迹特点等细节完全可以断定),而他没有被拘捕结案的原因竟然是因为证据不足。这哪里是犯罪悬疑电影,简直就是一个西安12.1枪杀案纪实片的旧金山版。正当你仿佛置身与浓雾迷漫的金门大桥上,傻乎乎的挠头,还在猜想着自己是不是漏掉了一些关键情节的时候,芬奇却在浓雾之后的天空上,做出了一个调皮的鬼脸。

    没错,芬奇压根儿就不打算拍第二部七宗罪,他想拍的是一部纪实电影,他想借十二宫杀手的故事纪录人与人、人与自己、人与社会、人与时间作斗争的过程,从犯罪心理学过渡到社会心理学,从制造悬念、营造惊悚转向探讨人生。看看影片中的主要人物,记者不再神通广大,警察不再聪明绝顶,就连那个原本神秘凶残的十二宫杀手也只不过是个普通人,其貌不扬,体形偏胖,而那些看似很眩的密码符号,在稍微专业一点的人士面前简直就像小儿科。由此可见,芬奇关注的,并不是案件本身,而是卷入这个案件之中的那些人,那个警察,和那两个记者,是生活在我们周围的,和我们很相似的那一群人。

    影片的主角,就是杰克 吉伦哈尔饰演的插图画记者,从被十二宫的第一封信所吸引,到最后出版关于十二宫的书稿,他为追寻十二宫的真实身份耗费了三十年的光阴。三十年,足以使一座城市翻天复地,足以使一份海誓山盟土崩瓦解。当他的同伴自暴自弃,借酒浇愁,当调查的警察束手无策,心灰意冷,只有他,这个普普通通的小记者,还在一遍一遍的追查着真相。当他知道,由于缺乏证据,凶手将永远逍遥法外的时候,他并没有放弃,他所做的一切,只是为了要亲自看一下凶手的眼睛。看着他这份坚持,比看任何高智商犯罪过程更加令人唏嘘不已。

    2007的中国还有一部很火的电视剧叫《士兵突击》,连《新周刊》都为此特别报道,我却并没有看过。可我知道主人公叫许三多,是他,在物欲横流的社会中,始终坚持着不放弃、不逃避的坚定的信念,把自己的勇气和决心交给时间去检验。而追寻十二宫真相的插画记者,正是有着和许三多类似的特质,他那份迷茫时毅然秉承的勇气,才是值得每个人去尊敬的。
6月9日

《第25小时》:YOU CAN NOT STOP

 
    日历已经翻到了六月份,距离那个举国哀恸的日子已过了一个月之久,可我还是感觉它是离我如此之近,仿佛就发生在昨天下午一样。根据官方的调查,中国有88%的国民认为那场地震改变了自己的生活,而我显然就在那88%之列。欧洲杯已经开赛了,按照以往的惯例,我肯定会备上一盒雀巢,一箱百事,开始每天4小时睡眠的阿尔卑斯之旅。可现在的我,在看比赛的时候,却丧失了曾经的兴奋,因为在比赛的间隙,我还是会不由自主的换台,去了解一下灾民们的情况。《第25小时》这部电影,是我特意下载的,因为我知道,现在的我,需要这样一部电影。

    纽约,清晨。堤岸的长椅上,芒蒂和他的爱犬孤独而平静的坐着。芒蒂是一个毒贩,在24小时之后,他将被关入监狱,开始长达七年的囹圄岁月。在长长的思考之后,芒蒂站起身来,开始有条不紊的走完他入狱前的最后24个小时。在这个24小时内,芒蒂拜访了他高中时的母校;和经营酒吧的父亲进行了一次长谈;和两个最好的朋友——《卡波特》里双重性格的作家艾林斯基以及《拯救大兵瑞恩》里的天主教狙击手弗朗西斯——旧日重叙;拜谒了自己的黑帮头目;消除了一直以来对女友奈楚丽的猜疑。最后,在第二天清晨,他告别了女友和爱犬,走出家门,坐上父亲的汽车,驶往监狱,开始自己人生中那个不可预知的第25小时。

    早在2003年,我就知道了这部电影,由于电影中反映出了911事件过后纽约人的普遍心态,所以也被冠以“后911时代电影”。这样的宣传口号对当时的我来说,是没有什么观影欲望的,可比照我此时的心境,这部电影无疑将给我带来些许心灵的救赎。《第25小时》里,911虽然不是电影的主线,但全片却始终笼罩在911带来的凝重气氛中。片头字幕中世贸中心原址上直射夜空的蓝色探照灯光柱已经足以给人带来心灵的震撼,而在影片的从陈述过程中,与911有关的人物和事件也反复出现,不断的提醒着观影的人们:艾林斯基的女学生批评他容易被那些描述死亡的作文所打动,这其实就是那些经历了灾难和死亡的纽约人体验到了生命的脆弱;在弗朗西斯工作的股票交易所的墙上,贴满了本 拉登的通缉令,而在他那所豪华的公寓里,硕大的观景窗下正对的就是世贸中心的废墟遗址,灰色的水泥石块叫人触目惊心;芒蒂的父亲曾是个消防员,在他的酒吧里,摆满了告慰911死难消防员的照片和鲜花,而父子俩的谈话也从失踪的消防员开始。而在这些场景背后,是纽约城,它作为911事件最直接的亲历者和受害者,就像是一部无言的留声机,默默的矗立着,不想让人们去倾听有关它的一切。
 

    影片中的人物,虽然他们都不是纯种的美裔移民(芒蒂和他的两个朋友是爱尔兰人,他的女友是波多黎各人),然而他们却都是正宗的纽约人,他们出生于纽约,在纽约长大、读书、工作、恋爱,他们的血管中流淌着纽约的血液。芒蒂和他的两个朋友也代表着形形色色的纽约人在911事件后所处的不同心态:弗朗西斯是一位金融经纪人,一位上流成功人士,他对将来有着冷静的分析和预测,完全带着悲观主义的论调,他残酷的道出与出狱后的芒蒂继续来往是痴人说梦;而中学语文老师艾林斯基老实、温和,甚至有些单纯和迂腐,对于他来说,未来是清晰的,目标是明确的,他却陷入重重矛盾而没有勇气去追起自己的梦想,可以说,是那场大灾难夺走了他为之奋斗的勇气;至于主人公芒蒂,原有的生活已经要彻底的与他告别了,而今后要走的路是模糊的,是不可预见的,他恐惧,他迷茫,他置身于一片迷雾森林中,通向未来的只有一条路,可这条路的行程却是漆黑一片,明天究竟怎么样,只能等明天才能知道。

    在这24小时里,芒蒂的心灵轨迹也发生了明显的改变。在酒吧的洗手间里,芒蒂对着一面写有“Fuck You”的镜子,开始了一段愤怒而偏激的独白,把纽约上上下下骂了个遍,从穷人到富人,从外籍人到本地人,从陌生人到家人朋友,但到了最后,芒蒂骂的却是自己。经历了灾难之后,虽然他愤怒,他无助,他迷茫,他控诉,可他仍然生活在对自己的悔恨当中,最让他留恋不舍的,依然是这座他生于斯长于斯的纽约城。而影片最后,在父亲的车里,望着窗外即将驶过的熟悉景色,芒蒂开始了一段今后生活的臆想,他借父亲之口鼓励自己:你是纽约客,你身上留着纽约的血,这永远不会改变。他要像母亲一样韧性十足,像她一样坚强。臆想结束,等待芒蒂的仍是残酷的现实,但他的心灵已在臆想中得到了告慰,生活的信心和勇气已重回了他的身上,他要像纽约港的自由女神像一样,高举手臂,迎接从东方升起的希望之光。

    芒蒂的臆想中有一扇窗,上面贴着一张纸,纸上写着:YOU CAN NOT STOP,NEW YORK CITY,对于刚刚经历了灾难的我们,我也想说,YOU CAN NOT STOP,四川!

P.S:当芒蒂即将前往监狱,一个在公共汽车里的黑人孩子在车窗上写下他的名字TOM,然后芒蒂也在车窗上写下了自己的名字MONTY,用MONTY减去TOM,正是两个坚定的字母:NY!
5月27日

《欢迎来到东莫村》:怡然有余乐,于何劳智慧

    2008年的5月,对于中国人来说,将注定是一锭黑漆漆,冷冰冰的千钧铁锚,悲情的钉入了我们每一个人的心间。川之上,国之殇,我不知道我们要用多久才能在废墟上还原那一座座美丽的家园,更不知道要多久才能抚平我们那一颗颗被残酷的现实和生命的感动震荡的四分五裂的心灵。对我来说,这个月是阴郁的,惨离的,我深陷其中,久久无法自拔。举国哀悼的时候,我在地铁车厢里。深深的地下,很黑,很暗,仿佛置身于倒塌的断壁残垣,警笛一响,眼泪就滑落下来了。

    在这个时候,电影已不是娱乐活动,而是一剂调适心情的暖茶。《欢迎来到东莫村》,这部韩国电影,无疑给这个阴惨的时日泼洒了一片亮色,点亮了一盏烛光,升起了一缕希望。

    平凡的人性,只有置于非常的浩大背景之中,才能折射出深邃的光芒。东莫村的故事就发生在朝鲜战争期间。两个逃营的韩国国军,三个突围的朝鲜人民军,和一个坠机生还的美国飞行员,这三组来自不同阵营的士兵集聚到了东莫村——江原道附近的一个偏僻山谷。村里的人长期与外界隔绝,过着自给自足的怡然生活,不熟悉外面的世界,不了解战争为何物。在这里,没有社会主义和资本主义,只有老人、孩子、玉米、蝴蝶;没有无休无止的战争和杀戮,只有在田间收稻谷,在林中捕野猪;没有各自阵营叫嚣宣传的所谓独裁和民主,只有一个其貌不扬的老者用无为而治的智慧管理着村子。在与这些淳朴村民的生活过程中,士兵们也仿佛忘记了自己的身份,从最初的剑拔弩张,互相对峙,到相逢一笑,把酒言欢,意识形态的灌输和精神领袖的崇拜在这个世外桃源般的小村里消于无形。

    然而,战争不相信可爱。就在他们陶醉于和平闲适的生活,打算在此终老一生时,战争的毒舌还是触到了这片世外桃源。联合国军以为这里是北朝鲜的一个军事据点,准备出动飞机轰炸东莫村。危急关头,士兵们又穿上了军装,拿起了武器,为了拯救村庄,他们联起手来,去向那个无比强大的敌人发起挑战。在这一刻,他们不再为那些虚无飘渺的信仰和主义而战斗,而是为了一群善良淳朴的村民,一群活生生的人而战斗,为了心灵的救赎,为了人性的张扬而战斗。
 

    同样的内战背景,同样的人物设置,同样的人性主题,《欢迎来到东莫村》和《太极旗飘扬》却有着泾渭之分。如果说太极旗是一座冷冷的,覆盖着雪花的墓碑的话,东莫村就是一筒甜甜的,脆脆的爆米花。太极旗是以写实主义的笔调,更侧重于直面刻画战争的残酷和对人性带来的扭曲;而东莫村则是以鲜亮的色彩,明快的音乐,夸张的摄影,用一种浪漫主义的风格去侧面感悟战争给人性带来的束缚和折磨。

    东莫村的村民们过着“不知有汉,无论魏晋”的日子,对于他们来说,历史,不过就是去年粮食的收成不错、李家又添了个大胖小子、野猪这些天没有啃庄稼等平淡而琐碎的事情。可就是这些事情,才是支撑人类从远古走向现代,从蛮荒走向文明的根本。也许,只有抛开世俗,沉浸其中,才能真正体会陶渊明所向往的那种“怡然有余乐,于何劳智慧”的惬意人生吧。
4月26日

《香水》:一个谋杀犯的故事

    在人类几万年的进化过程中,嗅觉应该是我们至今还没有退化殆尽的几个感知功能之一。远古人类要想生存的更久,要想征服自然而不被自然征服,靠的就是敏锐的视觉、听觉和嗅觉。但是到了现代社会,视觉退化了,可以戴上眼镜;听觉退化了,可以戴上助听器;牙齿松动了,还可以装上一副烤瓷的假牙,可我们的嗅觉却始终独立的,坚挺的保持着原有的生命力。所以说,今后的人类,也许将依靠嗅觉来感知世界并统治世界。而《香水》这部电影,讲述的就是一位靠着敏锐的嗅觉在气味的短暂王国里实现征服的怪才,一个天才和残暴共存一体的谋杀犯的故事。

    香水的故事发生在法国巴黎,这个正在被中国数以亿计的爱国青年们深恶痛绝的城市。我们的主角格雷诺耶就出生在巴黎的一个臭鱼摊旁的宰鱼台下,在这个巴黎最肮脏的地方,空气中充斥着令人不堪的恶臭,传奇就是从格雷诺耶一出生而开始续写的。襁褓中的他被母亲撂在一堆烂鱼肚肠垃圾堆里,可他具有异常顽强的生命力,居然没有死去;在育婴所里,其他孩子多次欲置他于死地,而每次他都可以幸免;他曾经两次身患重病,奄奄一息,但居然都奇迹般的活了下来。就像小说里描绘的那样,“他像有抵抗力的细菌那样顽强,像扁虱那样容易满足,它安静地停在树上,靠着在几年前所获得的一小滴血维持生活。”格雷诺耶生来就是个先天不足的人,他身上没有气味,但同时又天赋异禀,拥有异常敏锐的嗅觉,可以通过嗅觉识别世上的一切。这种天赋让他成为天使,也让他变成魔鬼。他可以凭借一己之力帮一位濒临破产的香水制造商重振旗鼓,他也因为痴迷于少女的体香,残忍的杀害了二十六名少女,萃取她们的香味制成迷人的香水。靠着这瓶香水,他可以让数万名民众对他由恨转爱,在刑场上从容的逃脱,也是由于这瓶香水,格雷诺耶落得了一个被乞丐、流氓、妓女、盗贼分尸而食的下场。这个梦想在气味王国里主宰一切的野心家和欲望者终于死在了自己调制的美妙的香气里。

 

    就像片中那一瓶瓶成分复杂,香气浓郁的香水一样,《香水》这部电影也是多种风格的聚合体。在构图和布景上表现了巴洛克式的雍容华贵,在情节和叙事上又明显带有哥特式的惊悚突兀与天马行空。曾执导过《罗拉快跑》的导演汤姆·提克威为我们带来一部香味的电影,一道嗅觉的盛宴。除去格雷诺耶谋杀的情节,影片就像是将我们带入了巴黎交易桥的那间格雷诺耶曾经待过的香水作坊一样,当他挥舞手帕的时候,我们也会深深的吸一口气,试图去捕捉在空气中挥洒流动的迷人幽香。而格雷诺耶的二十六次谋杀,也被处理的冷静而香艳,丝毫不见血腥和暴力,仿佛那些女孩就是一片片玫瑰花,一丛丛熏衣草,都是格雷诺耶为了完成他那件伟大艺术品而采集准备的天然原料。影片最后,刑场周围围观的数万人群陶醉在格雷诺耶调制的那瓶可以让人感觉到爱的香水中,他们全像着了魔一样,做出了异乎疯狂的举动。这个场面,让见过了《索多玛120天》的我都一惊一诧。

    格雷诺耶是天使,可以给人带来爱和幸福;他也是魔鬼,不惜用年轻的生命去填补他无底的欲壑。影片开头的那句话就是他短暂而传奇的生命写照:离弃他的,必然要被生命遗弃。他本没有错,却注定被爱遗弃一生。

3月19日

追忆:安东尼·明格拉

    喜欢他的镜头色彩搭配。《英国病人》中一层层渐进苍凉的沙漠黄,《冷山》中一列列寂寞孤独的天际蓝,明格拉总能在他的电影中给人一种荡气回肠的磅礴之美。

 
    
    喜欢他的分线叙事方式。《英国病人》中战地医院的凄惨现实和沙漠中的幸福回忆,《冷山》中逃兵的千里返乡路和农场小姐的独立支撑起破碎的家庭,明格拉用两个悲剧的爱情故事控诉了战争的残忍与无情。

 
   
    今天,这一切已成追忆,明格拉将乘上那架双翼飞机,飞越连绵的冷山,飞越无垠的撒哈拉沙漠,去天堂寻找他的挚爱,他的家园。
3月18日

《启示录》:丛林中的血祭之城

    梅尔·吉布森就像是一位历史的揭谜者,从十三世纪风笛声声的苏格兰,到公元初期贫寒战乱的伯利恒,他总是试图用人性的角度去探寻历史真相。2006年,这位风格标异的导演又把视角对准了美洲深邃的丛林,对准了隐藏在丛林深处荒废千年但不失庄严的玛雅阿兹台克神殿。这次,他将为我们真实的再现一个谜一样的玛雅王国,为我们讲述这座丛林中的血祭之城褪去荣耀繁华后的夕阳岁月。
    《世界文明史》的作者威尔·杜兰特说,“一个伟大文明的衰亡只能源自于它的内部”,玛雅文明的后期发展过程以污泥和鲜血完美的诠释了这句话。500年前的拉美大陆,曾经繁华一时的玛雅文明即将走向衰落,人口的暴增,森林的锐减,玛雅人的生存环境变得极端恶劣,致命的瘟疫开始蔓延,严重的饥荒连年不绝。腐朽的统治者和民众反而还陶醉在愚昧的迷信中,为了向神灵献祭而对无辜的部落发动战争,血腥和杀戮不断使这个濒临灭绝的民族变得更加癫狂。
    在这片谁也无法挽救的历史背景下,个体的生命力反而显得尤为旺盛。影片的主人公虎爪是一个年轻力壮的玛雅猎人,他和族人们生活在一个宁静的村庄,日子平淡而快乐。可和平在那个动乱之年是短暂的,一个寂静的凌晨,来自异族的武士们袭击了村庄,在一番焚烧和屠杀后,虎爪和剩余的村民成为了敌人的战利品,而他的妻子和儿子却躲在了一口深井里,侥幸逃过此劫。经过翻山越岭的跋涉,武士们把虎爪等人带入了他们的城邦,在这座看似宏伟繁华的都城上,却充斥着破败糜烂的气息。庄稼绝收,水源干涸,瘟疫肆虐,尸横遍野,底层百姓穷困潦倒。可在这样一座地狱般的城市,人们却蜂拥在一座高大的金字塔前,瘦骨嶙峋的躯体群魔乱舞,憔悴枯槁的面容露出狰狞的虔诚。原来,为了驱除瘟疫,国王和祭司日复一日的在这里举行祭典,而献给神灵的祭品就是和虎爪一样的从外族俘虏来的奴隶们。
    上帝欲让人灭亡,必先使其疯狂,玛雅的活人祭典果然疯狂的无以复加。在周围民众潮水般的欢呼声中,奴隶被仰天绑在一个圆形石柱上,被戴着魔鬼面具的祭司活生生的剖开胸腔,取出还在跳动的心脏,放入燃烧的木炭中,最后被砍下头颅扔下祭台,底下一个个麻木将死的看客发出鬼泣般的嚎叫。这段祭祀的场面看下来,我的肾上腺素急速分泌,以至于第二天一想到这段,还是不由自主的浑身发颤。虎爪目睹了兄弟的惨死,当他将被行刑的时候,突然日食来临。日食被当作上天的回应,祭司暂停了祭祀活动。剩下的奴隶被赏赐给了抓捕他们的武士,成了他们杀人游戏中炫耀武技的的猎物。受了伤的虎爪又一次侥幸逃脱,但由于杀了武士头领之子,武士们也对他穷追不舍。
    到了这里,影片风格发生了明显的变化,如果说追捕前的影片是一段充满宗教与宿命论的隐寓的话,那么追捕后的影片就像是一部原始版的《第一滴血》。在克服了心中的恐惧之后,为了与心爱的家人团聚,在这片属于他的丛林里,虎爪把丛林游击战术发挥到了极至。他跳瀑布、渡沼泽,美洲虎、毒蜂、眼镜蛇成为了他的盟友,利用熟悉的环境,他布下一道道陷阱,干掉了大部分的敌人。最后,虎爪救出了妻儿,重新走进了丛林,而此时,在丛林的尽头,不远的海面上,西班牙殖民者的军舰正在靠岸,一个新的时代的幕布即将拉开……
 

    影片结束良久,我还在反复思索,梅尔·吉布森想展示给我们的到底是一个什么样的玛雅文明呢。也许,他根本没想往深处探寻玛雅衰亡的本质,而只是力求真实的把当时的种种场景在银幕上复原,就像一部添加了动作情节的Discovery记录片。起码,我看完影片后,知道了玛雅人用石灰建造金字塔的过程,知道了玛雅人有鲜艳的壁画和雄威的雕塑,知道他们发明了冶炼和纺纱工艺,知道玛雅人全身有恐怖而又美艳的刺青纹身,知道了他们的耳垂都很厚很大,知道了他们都不留胡须……如果要想粗略而生动的了解玛雅文化,我想这就足够了。更重要的是,通过那段玛雅城邦和四周的全景描述,我好像隐约了解了玛雅瘟疫肆虐的一个主要原因。看看祭台下面堆积如山的尸体和头颅,玉米地外的万人坑,以及玛雅武士死后无人问津的样子,可以推测出,古玛雅人显然没有埋葬死尸的习俗,腐烂的尸体污染了水源,才造成了瘟疫的蔓延。玛雅人死于被他们杀死的人,他们的尸体在向凶手复仇,这个致命的习俗也许就是诸神对嗜杀成性的玛雅人最直接也最致命的报复吧。
 
P.S.有意思的是,影片中的虎爪酷似小罗,尤其是他一身蓝装,在丛林里狂奔的情形,动感十足,充满运动的魅力,像极了小罗在为pepsi和adidas做的外景广告。
3月16日

《惊惧黑书》:敌占区的天是阴霾的天

    受朋友的影响,这段时间一直在看一部被称为“八十后励志宝典”的国产连续剧(名字就不提了),结果志没励成,反而养成了片中那帮人物好吃懒做花天酒地的萎靡生活,天天耍贫嘴瞎得瑟胡浪漫,这种伪小资生活害的我一部电影也没看。本周,我终于要和那些虚无的想象说再见了,我决定重返光影世界。幸运的是,我的片子选的很贴切——保罗 范霍文的《惊惧黑书》,这部影片一下子把我从浮华若梦的时尚乌托邦瞬间拉回了阴暗绝望的二战敌占区,也让我真真切切的感受到敌占区地下工作者的无奈与辛酸。
    凡二战影片必不能缺少犹太人,本片也不例外。二战末期,在德军占领下的荷兰,年轻的犹太姑娘雷切尔在和她的家人逃离国境线时,遭到了叛徒的出卖,家人惨死在德军机枪之下。侥幸逃脱的雷切尔加入了荷兰当地的反德地下抵抗组织,从此,她隐藏了自己的种族和国籍,装扮成一名歌手潜入德军内部,并俘获了一位德军上尉的心,以完成抵抗组织交给她的重要任务。可在执行任务的过程中,德军却对他们的行动了如指掌,并诱使他们自投罗网,好像他们组织内部有一名叛徒,他藏在某个阴暗的角落,时时刻刻在向德军透露着地下党人的行动计划……
    或许是由于本片导演保罗 范霍文当年曾指导过让人生理和心理都倍感紧张的《本能》吧,很多影评人都把《惊惧黑书》归入惊悚片之列。可是在我看来,战争时期,尤其是在恐怖的敌占区,在被纳粹党卫军、盖世太保统治下的沦陷国人民,他们无时无刻不在生活在惊惶和恐惧之中,可以说,惊悚早已成为他们生活中最根本,也最平常的元素。所以,本片应该是一部现实主义的影片,其实它更像是一部彩色记录片,以旁观者的身份平静的记录着敌占区抵抗组织的地下斗争,记录着他们的悲悯与喜悦,他们的乐观与绝望,他们的欢笑与泪水。
    其实,《惊惧黑书》更像是一部女性版的《钢琴师》,或者是一部国际版的《色戒》,它带给我们的现实冲击,是我们在以往的二战敌后侦察片中所感受不到的。那片人人自危的敌占区,不是《加里森敢死队》里面的有惊无险,更不是《虎口脱险》里的轻松浪漫,在阴霾的天空下,你时刻可以闻出死亡的味道。
 
 
    当影片一开始,雷切尔还在河边享受着阳光,与荷兰水手调情的时候,我们还天真的以为,敌占区的生活难道是如此的悠闲安逸吗。可几秒钟之后,几架德军轰炸机就让我们重回了血淋淋的现实,一颗炸弹把雷切尔躲藏的房屋炸的粉碎,收留她的农场主一家也全部葬身火海。从此以后,观众就合雷切尔一样,在这种悲喜中不断交替,不管是逃离国境线、偷运武器、暗杀行动还是劫狱行动,当所有人以为这件事很顺利,马上就可以成功的时候,等待它的往往是残酷的现实和更深一步的死亡与毁灭。 就像雷切尔父亲的朋友说的,时代变了,除了自己,不可以相信任何人。
    影片结尾,雷切尔和抵抗组织头领终于认清了叛徒的真实面目并把他闷死在棺材中,导演也给了观众一个充满希望貌似团圆的结局。可是,撇开戏剧成分和观众的感受,在真实的历史情况下,我相信那些叛徒们一定会摇身一变,从此过上高枕无忧的生活,而那些被出卖的爱国志士们,只能注定永远成为孤魂野鬼,在自己曾经为之战斗过的,在已经解放的国土上四散游荡,魂无所依。
2月24日

《影子武士》:诹访湖畔的梦幻

    那场肆虐整个南中国的冰灾雪灾丝毫没有阻隔我春节回家的脚步,飞翔在平流层上空,下面是一望无际的厚厚云层,可以想象出下面的人们在受着怎样的煎熬,此时真有点恍如隔世的感觉。这次春节假期的日程安排的满满当当,尽管如此,我还是挤出了一个下午的时间,在家好好的享受了一顿DVD大餐。整整一年没有用DVD看过电影了,当碟片被吸入的瞬间,当动态菜单出现,当我调节着那些不同品质的音轨,当我尝试着那些不同语言的字幕,那份感觉,就像在咖啡厅里等待一个许久未见的老朋友,充满了欣喜和满足。
    这张碟是黑泽明的《影子武士》,三个小时的电影,丝毫没有让我感到漫长和疲倦,因为从影片一开始,导演就把我带入了那个菊与刀、信与弃、忠贞与背叛、计谋与杀戮的日本战国时代,让我经历了一个盛世家族的衰亡,让我目睹一个影子武士的无奈。

 


    影片的背景在十六世纪七十年代,对于对日本战国史略知一二的我来说,读取这段背景丝毫不存在障碍。此时的日本正出于大分裂时期,诸侯战乱不绝。织田信长、德川家康,这些崛起的新生力量已渐渐掌控了乱世的大局。同时,那些名盛一时的传统大名们,面对后起之秀,还在做着最后的抗争,他们当中,就有曾经叱咤风云,被成为“甲斐之虎”的传奇人物——武田信玄。影片正是从这里开始的……
    他是一个即将被处死的窃贼,卑微而低贱。行刑前,一位大人从此处路过,看了他一眼,眼神中充满了惊异。从此,他的人生命运改变了。那位大人不仅赦免了他,还把他带入了富丽堂皇的宫殿。此时,他才知道,他的相貌,和本地的大名,号称“战神”的武田信玄一模一样。而他今后,将不再是他自己,而将作为武田信玄的替身存在,也就是所谓的“影子武士”。
    野田城之战,武田信玄不幸被冷枪击中,一代枭雄与世长辞。去世前,信玄留下遗诏,三年内不得发丧,全国要严守他已去世的真相。要想隐瞒敌人,必先隐瞒自己,于是,身为影子武士的他被推上了历史的前台,肩负起扮演武田信玄的重任。
    第一次走进信玄的府邸,他好奇而又紧张,固有的鄙俗姿势也引得六个得知内情的近侍哄堂大笑。但是,当他收敛了笑容,正襟危坐,倚案沉思的时候,一瞬间,那个“军神”又回来了。所有的近侍都蓦然停了笑容,恢复了恭敬的神态,他们已分不清眼前的是影武者还是武田信玄,他们的眼中完全是一副参加主公的神情。
    德川家康举军来犯,身为信玄替身的他御驾亲征。在山冈上,他支起军旗,指挥作战。敌人的羽箭从两翼如雨般的射来,周围的侍卫一批一批的倒下,他依然手拿指挥扇,态度悠然地环顾四周,因为他已理解了武田氏的兵法精髓,就像身后那面屹立不倒的军旗上写的一样“疾如风,徐如林,侵掠如火,不动如山”。无论发生什么事态,他都泰然自若的一动不动,不动如山!他的镇定令兵士一往无惧,令敌人忘而却步,武田军赢得了此役。
    作为影子武士的他,可以骗过敌军,可以骗过部下,可以骗过妻妾,却骗不了一匹马。为了哄信玄的孙子开心,他冒险骑上了信玄的那匹战马,却被认生的马掀翻在地,这时,人们才发现,他不是武田信玄,因为他的脊背上,没有信玄在五次川中岛之战中留下的道道伤疤。隐瞒三年的谎言就这样一攻而破,他的身份瞬间从高高在上的大名跌回了卑贱的盗贼。在风雨中,他被赶出了武田家,手中甚至都没有一把遮风挡雨的伞。
    没有了影子武士,武田家族开始公开信玄的死讯,信玄的儿子武田胜赖继而开始向信长和家康发起攻击。那座屹立不倒的山终于动了,武田家族的覆灭也不可避免。曾经令各路诸侯闻风丧胆的“风林火山”军,在信长军的火枪下像雪崩般前仆后继的倒下,设乐原战场尸横遍野,血流成河。躲在草丛中的他,亲眼目睹了这一惨状,他抓起阵亡士兵的长矛,大叫大嚷发了疯一般地冲向敌阵。此刻,他仿佛忘记了自己真正的身份,仿佛自己又幻化成了那个百战百胜的军神。
    诹访湖,水下安放着武田信玄的遗体。湖面上漂着一面军旗,是武田家的军旗,上面的金字还在闪闪发光。一个人满身血污的人正试图去捞它,可却渐渐沉进水里。也许他已经忘了他是谁,也许他还记得他是谁,也许,在这三年,他所经历的,原本就只是一场虚无,一场梦幻。 
1月23日

天堂再寻断背山

 
    2007年的7月,我们接连送走了杨德昌、英格玛·伯格曼和安东尼奥尼三位大师,那个月,我的悲伤顺流成河。2008年的1月,当大半个中国笼罩在皑皑白雪之中时,希斯·莱吉尔,那个断背山下的隐忍男子,在沉睡中永远的离开了我们。
 

    这是一个我一直没有遗忘的男演员,这个有着金黄的头发,苍白的脸颊,浅蓝色的忧郁眼神的澳大利亚年轻人,总能在银幕中留下属于他的清晰印记。从《爱国者》中冲冠一怒的家中长子,《骑士传奇》中潇洒幽雅的古典骑士,到《四根羽毛》中忍辱负重的英国士官,《凯利帮》中奋起反抗命运的法外凶徒,希斯·莱吉尔把每一个角色都诠释的恰到好处,让人无法忘却。当然,就像克里斯托弗·里夫把他的形象永远的定格在了那个在云霄飞行的superman一样,希斯·莱吉尔留在观众心中的,将永远是那个断背山下沉静、隐忍的乡村少年Ennis。电影里,当同伴Jack离世后,Ennis用一句“Jack,I Swear……”说出了对逝去伙伴的永恒追忆,对守护爱人的不老誓言;不知现实中,当莱吉尔随风而逝,又有谁会珍藏他的历历血衣,又有谁会为他吟唱出送别的安魂挽歌。
   
    夜月雀吟水云间,   
    二十三载衣相连。
    长路此去影独立,
    天堂再寻断背山。
1月15日

第65届金球奖电影类获奖名单(电影类)

 
  最佳剧情片 《赎罪》
 
  最佳导演 朱利安-施纳贝尔(《潜水钟与蝴蝶》)
 
 
  最佳剧情片男主角 丹尼尔-戴-刘易斯(《血色黑金》)
 
 
  最佳剧情片女主角 茱莉-克里斯蒂(《柳暗花明》)
 
 
  最佳音乐/喜剧片 《理发师陶德》
 
 
  最佳音乐/喜剧片女主角 玛丽昂-歌蒂亚(《玫瑰人生》)
 
 
  最佳音乐/喜剧片男主角 约翰尼-德普(《理发师陶德》)
 
 
  最佳女配角 凯特-布兰切特(《我不在场》)
 
 
  最佳男配角 哈维尔-巴尔顿(《老无所依》)
 
 
  最佳外语片 《潜水钟与蝴蝶》
 
 
  最佳编剧 科恩兄弟(《老无所依》)
 
  最佳动画片 《料理鼠王》
 
 P.S.希望好莱坞的编剧工作者们不要再继续意气用事,多从为人民服务的角度出发,争取早日重返工作岗位!
1月5日

《父辈的旗帜》&《硫磺岛家书》:一半是海水,一半是火焰

 
    克林特 伊斯特伍德,这个疲倦了马背生活的老牛仔,在《神秘河》的惊喜和《百万美元宝贝》的辉煌之后,他又把目光指向了西太平洋上的一个小岛——硫磺岛。就是这个弹丸小岛,在1945年2月至3月爆发了二战太平洋战场最惨烈的一场战争。日军以两万之众,依托工事抵抗了十万美军整整一个月之久,最后美军以6821人阵亡,21865人负伤的惨痛代价,攻下了这座战略要地,打开了直接攻击日本本土的通道。

    时隔六十年,当初那段血腥的历史也许已被后人遗忘,可幸亏还有老牛仔,他把镜头对准了沉寂了六十年的硫磺岛,分别从美军和日军,攻方和守方两个角度,向我们再现了当年硫磺岛血战的场景,更为重要的是,他不仅客观的还原了战争本身,而且引发了我们对战争中各方人物命运的深深思考。这两部影片,一部是主要刻画美军的《父辈的旗帜》,一部是以日军为出发点的《硫磺岛家书》。这两部影片的色调一部是蓝色,像海水;另一部是黄色,像火焰。如果说登陆的美军像是西太平洋上一波波深蓝色的海浪的话,那么守备的日军就像是覆盖在硫磺岛上那片厚厚的,土黄色的火山灰,在这两部影片中,我们看到了战争的阴阳两面。

    《父辈的旗帜》
   
 
    《父辈的旗帜》围绕一张著名的照片展开情节:登陆战第五天,硫磺岛折钵山山顶,六个士兵升起了一面美国国旗,美联社记者不失时机的捕捉到这一历史性时刻。于是,这张照片迅速刊登在两百多家日报首页,在整个美国流传,三位幸存的插旗士兵迅速从前线召回,接受全国人民的拥戴,接受总统的召见,为政客做战争债券和军费募捐的最好的代言人。这些曾经在枪林弹雨中死里逃生的士兵,要一次次的在人群的呐喊声与礼花齐鸣声中重现当时的插旗事件,一遍遍的讲述当时的英雄壮举,虽然他们中已有三位在插旗后把生命永远的留在了岛上。个性敏感甚有良知的印第安人Ira,始终怀念着逝去的战友,他忍受不了一路的英雄颂扬而一路不停地酗酒、呕吐,终至提前返回战场,最后穷困潦倒,死于酒精中毒;战场上表现一般的Gene虽然在募捐途中却很享受英雄的荣誉,可当战争结束后,却风光不在,无人理会,只落得个守门人的职位了却后半生;理性的医护兵Bradley负责的完成了整个巡游募捐,战后,他避隐到一家殡仪馆靠静悄悄打理冷门生意度过余生,生前儿子甚至都不知道他是二战英雄。战争对于他们来说,是要深埋在内心深处的,也许,在他们看来,战争中最让人铭记的,不是辉煌的英雄壮举,而是大家像孩子般一同在海滩嬉戏,是那些身边并肩作战的兄弟。

    《硫磺岛家书》

    相比《父辈的旗帜》,《硫磺岛来信》的节奏比较舒缓,是一种娓娓道来的感觉,就像是在读一封家书。美国很少有战争影片把视角对准他们的敌人,可《硫磺岛来信》做到了,更难能可贵的是,影片并没有对日军作出任何善和恶的评判,而只是记录了他们在岛上的生活和情感。那一个个坚守在工事和地道中的日军,不论是指挥官还是一般兵士,他们的形象不在是黑洞洞的机枪口和泛着寒光的武士刀,而是一个个活生生的人,是慈爱的父亲,是体贴的丈夫,是孝顺的儿子,也是患难与共的兄弟。可面对残酷的战争,身为爱国的军人,他们的使命就是坚守硫磺岛,消灭登陆的美军。在战争这座巨大的搅肉机里,所有的人性都被一点一点的搅成血淋淋的现实。指挥官栗林中将明知部队孤立无援,却不得不效忠于他心目中不可违抗的日本天皇,那些守岛的日本兵,每天不停的挖掘,他们心中也清楚,其实挖的就是自己的坟墓。没有一个人愿意打仗,没有一个人不想回家与亲人团聚,可他们都是军国主义好战分子的牺牲品,在战争中,不管敌对双方,每一名士兵都是模糊的,他们在国家利益的博弈中身不由己,充当着无谓的炮灰;而战争中每一名士兵都是清晰的,因为他们都是活生生的人,他们在为国家,为家庭,奉献着脆弱而年轻的生命。
   
    海浪还在刷洗着硫磺岛的沙滩,当年滩头上的鲜血早已褪去,士兵们的尸骨也被厚厚的火山灰深深的掩埋,岛上硝烟已散,只有仍旧刺鼻的硫磺气味,可是六十年前发生在此的那场残酷的战争,却会永远的警醒着当世的人们,无论他属于哪一方。

P.S:2007年的最后一天,我观看了《集结号》,欣喜之余,也对战争做了一点点新的思索。新时代的战争电影,在刻画战争中个体的人性方面,越来越深刻和细腻,值得庆幸的是,中国本土终于有了一部现代意义上的战争电影,这是我对2007年中国电影最大的欣慰。
11月21日

《风吹稻浪》:自由的守望者

 
    11月份,好莱坞进入了一年中的冬歇期,鸿篇巨制的商业电影纷纷撤出院线,取而代之的是精雕细琢的文艺影片,这些看似平淡如水的电影却都暗中潜藏杀机,他们的目标对准的是明年的奥斯卡小金人早已是心照不宣的秘密。对于我来说,在这个阳光和煦的月份里,选择的电影却如同此时的地中海气候一样,阴霾的雾气中渗透着一丝冰冷,偶尔惨白的日光也映射出刺眼的绝望。正是在这个时候,我看了《风吹稻浪》——2006年戛纳电影节金棕榈奖最佳影片。

    故事发生在上个世纪二十年代,那是的爱尔兰人民正在为自由而战。年轻的医生戴米恩原本打算离开爱尔兰去伦敦的一家医院就职,但就在出发前不久,他切身经历了英军在爱尔兰的种种暴行,被深深刺痛的戴米恩决定放弃计划,留下参加爱尔兰共和军,和自己的兄弟泰迪并肩战斗,反抗英格兰的统治。斗争是残酷的,戴米恩经历了对英军的暗杀行动,经历了叛徒的告密和入狱,经历了非人的折磨和拷问,经历了越狱和亲手处决告密者——虽然他是自己幼时的同伴。1921年,随着和平协议的签订,爱尔兰成为了大英帝国的一个自由帮,戴米恩和泰迪兄弟之间产生了严重的政治分歧:泰迪强烈支持自由帮的归属,他投靠了英国殖民者控制的自由政府,而戴米恩依然坚持着完全自由的独立梦想。战争让他们越走越远,因为立场不同,他们站在了内战的两个阵营,曾经患难与共的兄弟如今行同陌路。最终在一次偷运军火的任务中,戴米恩因掩护同伴被捕,他再次被投进了原来的刑房,只是这次他面对的是曾经的战友,他的兄弟泰迪。而正是泰迪,亲自下了枪决弟弟的命令,最后一刻,他泣不成声。是战争成就了戴米恩的对国家的忠贞,也同样是战争分裂了曾经亲密无间的兄弟二人。
 

    又是爱尔兰,又是为了自由的抗争。如果说在同类影片中,《迈克尔 柯林斯》的主色调是傲气盖天的金色,《血色星期天》的主色调是悲愤忧郁的红色的话,那么《风吹稻浪》就是一片宁静而沉重的绿色了。影片的大多数场景都是在广袤的绿色中展开情节:片头的曲棍球比赛、共和军的实战演练、枪决年轻的告密者、伏击山谷中的英军部队。镜头中,共和军在绿色的草地或麦田中穿行,悠扬的乐曲声中,风吹动青草,山坡上泛起绿色的波浪。绿色象征着和平和自由,爱尔兰人把它印在了自己信仰的国旗上,也把它留在了自己坚守的土地上。我不想去深究那段“被低估的历史”,也许作为旁观者我永远也无法真正了解它。我只看到,是战争,让幼时的玩伴反目,让曾经的兄弟残杀,让幸福的家庭瞬间破碎,让无辜的百姓饱受摧残,人性在战争中真的是单薄的如同秋风中的一片枯叶,脆弱的身不由己,孤独的随风而逝。面对这场不知谁对谁错的战争,受伤害的永远是平民百姓,就好像那所破旧的房屋里的老奶奶女儿孙女,无论英军还是爱尔兰共和军,她们总是被枪指着头,举着双手靠着墙,接受粗暴的盘问和搜查。尽管,这些共和军还曾经接受过她们的食物和庇护。影片结尾处,在狱中的戴米恩仿佛已经看透了这场战争的本质,他在遗书中写道:我想逃避,却还是卷入了这场战争,如今我想脱身却已无能为力。这也许就是身处那个世代的爱尔兰人的命运。

    影片的摄影堪称经典,引用戛纳评委Tim Roth的话说,“片中淋漓血腥的场面并不多,大多的时候都是摄像机在冷静的观望,观望着由于战争,兄弟间的温情逐渐冷却……真实而震撼!”尤其是那两场处决的戏,镜头处理的异常的平静。戴米恩处决幼时玩伴时,偌大的山谷中只有呼啸的风声、清脆的枪响和枪响之后的沉默。而在泰迪处决戴米恩时,我们只能听见戴米恩急促的呼吸和泰迪悔恨的抽泣,此时的镜头语言虽然很静默,却比任何处理方法都震撼人心。

    《风吹稻浪》是一首爱尔兰民歌(其实应该叫做《风吹麦浪》更加贴切,因为爱尔兰不产水稻),风吹过英伦三岛,吹过层层麦浪,却吹不干爱尔兰人面颊上的泪水,在这片绿色的麦田里,伫立着一群年轻人,他们为着心中憧憬的自由,迎着风,孤独的守望着……
10月25日

《幸福终点站》:生活是一轮等待

 
    当影片结尾,纳沃斯基在漫天飞雪中踏上归途时,我的头脑中想到的就这么是一句话:生活是一轮等待。后来,发现影片海报上的宣传语也是“Life is waiting”。是的,这确实是一部关于等待的电影。

    影片根据真实事件改编。纳沃斯基来自东欧小国卡科日亚,在飞往美国的途中,他的国家发生了政变,纳沃斯基因此变成了没有国籍的人,按照美国国家安全部门的条例,他不得入境,却也无法出境,只能在肯尼迪国际机场的候机大厅里等待,等待国家的和平,等待身份的确认,等待进入美国的签证——尽管美国与他只有一窗之隔。在等待的过程中,废弃的67号登机口是他的卧室;纷闹的候机大厅是他的餐厅、书房、工作地兼运动场;机场形形色色的工作人员和服务人员是他的朋友;美丽的空中小姐是他的浪漫恋人。9个月的时间,在有限的候机大厅里,纳沃斯基用自己的善良、智慧和执着征服了机场的每一个人。最后,当纳沃斯基的国家重新获得了国际的承认,美国的大门终于为他敞开时,机场所有的人都赶来为他送行。此时,尽管纽约的冬天寒风凛冽,飞雪飘零,可浓浓的祝福却在候机室汇聚成一阵阵暖流,温暖了所有游子旅人的心。

    可以说,影片的绝大部分时间里,纳沃斯基都是在等待,可我们却丝毫感觉不到他在等待。相反,他的生活闲适洒脱,怡然自得。他可以帮一个买药救父的同乡安全出关;可以撮合餐饮部男孩和签证处女孩的美丽姻缘;可以重新唤回印度老清洁工丢失了23年的勇气;可以为心爱的人安排一场别出心裁的晚宴,为她打造一座晶莹华丽的喷泉。不管是过程还是结果,纳沃斯基的等待都是充满甜蜜和浪漫的。其实,纳沃斯基周围的其他人,虽然他们在机场从事着不同的工作,但他们的每天又何尝不在等待?美丽的空姐艾米利亚在等待,她在等一个男人的承诺;餐饮部的男孩在等待,他在等心爱女孩的一句接受;印度老清洁工在等待,他在等自己道义上的救赎;机场海关长官在等待,他在等上司的卸任和自己的升迁;纳沃斯基已逝的父亲在等待,他在等57位爵士歌手的最后一个签名;候机大厅的旅客们也在等待,他们在等着开赴旅程和踏上归程。其实我们的生活从一开始,就注定了是场等待的过程:小时候等待着长大,长大后等待着成功,成功后又在等待平静安逸的生活……在人生的轨迹中,每天都会结束无数个旧的等待,每天又会开始无数个新的等待。就像拿破仑在婚礼上送给约瑟芬的那张字条上写的,不管哪一种等待,都是我们的“Destiny”。希望我们不会在等待中迷失方向,只要顺其自然,心态平和,相信人人都可以和纳沃斯基一样,到达人生中的幸福终点站。
 

    虽然这部影片的情节轻松浪漫,处处流动着温情,让人不自禁的感动,可这部斯皮尔伯格和汤姆 汉克斯联袂打造的作品,还是存在着一点儿不如意的地方。影片让奥斯卡二度影帝汤姆 汉克斯主演,本无可厚非,可我们的阿汤叔也许是演绎过太过经典的作品,不自觉的就让老实淳朴的纳沃斯基继承了那些角色的光荣的传统。《阿甘正传》中的执着专一的少年、《荒岛余生》中心灵手巧的幸存者、《拯救大兵瑞恩》中沉稳冷静的中尉,在这一刻灵魂附体,不管是想法还是举动,这位来自东欧社会主义阵营的无产阶级劳动者显然带有太多典型的美国特征,这样编织出的情节和塑造出的人物显然太过矫情,有故作铺设之嫌。

    不管怎么说,这部影片还是很合我口味的。尤其是影片最后一段,纳沃斯基从温暖的候机大厅走出,天空中飘着雪花,周围是汹涌的车流人流,和我去年春节回家走出机场的场景很是相似。想想不远的地方有一桌家人做的菜肴在等着你,所以这份暖意,是从心底里涌起的。
10月20日

《太极旗飘扬》:战争不相信可爱

 
    在连续几周沉浸在浪漫爱情片粘稠的朱古力溶浆之后,终于有一部影片,把我近乎枯竭的肾上腺素再次的激发了出来。一部战争电影,一部韩国人拍的战争电影,一部以朝鲜战争为背景的战争电影——《太极旗飘扬》。

    从制片公司专业化到放宽电影审查制,从全国全民的支持到好莱坞化的运作模式,韩国电影正在一步一步的完成着他们的电影复兴之路,他们已经甩开了大陆,超过了香港,挤掉了日本,成为远东商业电影和类型电影的杰出代表,他们的目标,瞄准的是太平洋对岸的好莱坞。这部《太极旗飘扬》,就是韩国电影运作方式高度成熟化的产物。可以说,除了片中的人物是黑头发黄皮肤的亚洲人,说的是时软时硬的韩语之外,和欣赏一部好莱坞战争电影没有任何区别。从故事情节、人物关系、矛盾冲突,到场面特效、布景道具、摄影手法、影片配乐,无一不打上了好莱坞的烙印。

    每次一提到韩国电影,我总是会无端的发出一些感慨,其实我知道,这是一种赤裸裸的嫉妒啊。算了,还是言归正传,说说这部影片吧:哥哥李镇泰和弟弟李镇锡原本在汉城过着平静而幸福的生活(影片中的这段前奏处理的如同唯美的MV),1950年春天,朝鲜南北战争爆发,兄弟俩被送上了战场。镇泰为了能让弟弟早日返回家园,延续家族的希望,他主动申请执行最危险的任务,为的就是不惜自己的生命获得一枚荣誉勋章,这样就可以免除弟弟的兵役。在接下来的每一次战斗中,都可以看到哥哥无惧的身影,他穿过硝烟,跨过弹坑,身先士卒,勇往直前。当战争结束后,弟弟终于回到了家乡,而哥哥却和那些炮弹机枪一样,永远的留在了当年的战场。
 

    正如很多韩国其他的类型片一样,《太极旗飘扬》讲述的故事很老套,就是一对兄弟的手足情谊,但老练的姜帝圭把这个俗套的故事放到了朝鲜战争这样一个无比宏大的时代背景之下,于是,在漫天的炮火硝烟中,在惨烈的残杀和阵亡中,这份手足之情就如同雪绒花般纯洁可贵。我不禁想起那部可以称之为经典的《燃情岁月》,一战爆发后,崔斯汀也奔赴战场,而他的唯一任务就是保护弟弟。当崔斯汀看到弟弟被机枪打碎的躯体后,他体内那股熊的血性爆发了,他策马奔向敌军阵营,一夜之间,割去了所有敌人的头颅。如果说《燃情岁月》是一部虚无主义的传奇的话,《太极旗飘扬》就是一部现实主义的记录片,信仰、希望、亲情、人性,在战争这座庞大的搅肉机面前谁都无法幸免,都被一起搅成了一团团血淋淋的现实。当人处在一个到处是断肢残体的世界,人性中的原始野性会得到无限制的发泄,哥哥镇泰从原本一个善良的修鞋匠到残杀战俘的刽子手,再到最后面目狰狞,满眼血丝,毫无人性的“大旗部队”首领,可以说,是战争抽去了他心中所有的同情和怜悯,把他从人变成了一个禽兽。

    既然影片的背景是朝鲜战争,我们作为当时的参战方,在观影是自然有不同的感受。根据我们从小受的教育,印象中的朝鲜战争主要是英勇的中国人民志愿军对抗可憎的美帝国主义,好像没朝鲜人和韩国人什么事,而《太极旗飘扬》终于从本土人民的角度,向我们还原了一个较为客观真实的朝鲜战争。以前一提到朝鲜战争,我心中会马上闪过一连串光辉的烈士姓名,还会想起初中时的一篇课文《谁是最可爱的人》,文章中那段描写松骨峰战斗的场景至今让我印象深刻,今天,我们可以结合影片,可以去想象当时那场战争的惨烈。魏巍用可爱来表达对志愿军的赞美,我觉得,志愿军固然是值得敬佩的,可他们的事迹却无论如何不能用可爱来形容。因为战争,从来就不相信可爱。

PS:影片中出现了一次,也是唯一的一次志愿军的场景:数万志愿军战士挥舞着旗帜,满山遍野的杀将过来,很有点天兵天将下凡的气势。
10月6日

浪漫向左,现实向右

 
    国庆长假,漫漫无边,可连续享受了几天充实的Office Time之后,却发现这难得的时光已所剩无几。于是,在这长日将尽的时候,我也过起了燕姿那种完美的生活:我们晚上不睡觉,白天在床上思考……不睡觉,自然是通宵看电影;而思考,就是将近期看的电影仔细的梳理一遍。我发现自己最近的观影品味确实退化了不少,看的不是一些无损脑细胞的喜剧片,就是冲击视神经的动作片,真正引起思考和共鸣的片子没有几部。不过,尽管乏善可陈,我还是精心挑选出了六部爱情电影,算是自娱自乐,也是对自己9月份观影历程的一个象征性的总结。

    这六部电影,虽然主题讲述的都是爱情,可这些爱情之间却有着云泥之别。有些爱情好像一杯热气腾腾的蓝山咖啡,饮完后周身温暖,心情温馨,口留余香;有些爱情却像是一杯加冰的苦艾酒,冷冷的苦涩刺激着你的味觉,可在眉头紧皱之后却会让你回味无穷。这也许就是浪漫主义爱情电影和现实主义爱情电影的区别。
 
浪漫主义的爱情

记忆的浪漫——《初恋50次》(50 First Dates)
 

    一个人最甜蜜,也最难忘的记忆或许就是他的初恋了,可如果遇上一个患上短期失忆症的女友,不管前一天你和她是如何如胶似漆,山盟海誓,第二天一早醒来,她的那些甜蜜的记忆如同回落的潮水,消失的干干净净,视你行同陌路,也许这份初恋就不怎么让人期待了。于是,我们的男主角亚当 桑德勒不得不想尽办法,每天都营造出一次浪漫的邂逅,为的就是让他的女友德鲁 巴里摩尔重复不断的爱上自己。这个痴心绝对的男子每天清晨都给妻子放映一盘记录以前生活的录影带,好让她可以在最短的时间恢复记忆。就这样日复一日,直到他们结婚生子,虽然这样的爱情只是场成人的童话,可我们还是会为男主角的专注和执着所打动。

缘份的浪漫——《缘份天注定》(Serendipity)
 

    这是一部非常做作的电影,北京话讲就是矫情。男女主人公相遇后互有好感,两人不单刀直入,彼此表白,却非要多此一举,用一种类似Mission Impossible的方式留下联系方式(约翰 库萨克把电话写在了一张1美元的纸币上,凯特 贝金塞尔则写在了一本旧书上),为的就是若干年后,在种种机缘巧合的情况下,在爱神丘比特的特意安排下,两对有情人再次重逢,终成眷属。把一份新鲜的爱情像梅干菜一样晾上七八年,谁知道它还会不会保留以往的口感。后来我看了周黎明的影评,他说看完影片后有我这种想法的人,一定是生活太沉重,人生观太严肃,急切需要放松。唉,看来我确实要调剂一下自己的精神生活了。

时空的浪漫——《触不到的恋人》(The Lake House)
 

    翻拍自韩国的爱情电影,韩国人可以把爱情演绎的超凡脱俗,美国人也可以把爱情诠释的不沾人间烟火。芝加哥郊外的一湾如镜的浅浅湖泊,伫立在水中造型别致的玻璃小屋,四周清脆的山野,远方灿烂的晚霞,有点“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”的意思。一个神秘破败的信箱,几封陌生陈旧的信件,穿起了一段跨越两年的超时空之恋。影片无需解释那个信箱为什么如此神奇,竟然有能力连接过去与未来,总之,在影片的两个小时内,我们都相信了这份现实世界不可能的爱情,也从头至尾关注着这两位不可能接触的恋人,一起祈祷着走下那辆生死时速大巴的基努 李维斯和桑德拉 布洛克能够穿越时空,再续前缘。

现实主义的爱情

    套用《安娜卡列尼娜》的那句经典开头:现实的爱情都是相似的,浪漫的爱情却各有各的浪漫。当爱情中的浪漫耗尽,激情褪去,沉淀下来的就是现实的不能再现实的二人生活。柴米油盐,工作家务,父母子女,也许是这些,而不是那对套在无名指上的钻戒,才真正象征着爱情的持久和永恒。而现实的生活也是一份永远不会交卷的考试,考验着二人对爱情的执着和坚贞。

《苦月亮》(Bitter Moon)
 

    不要以为有了休 格兰特,就会是一部轻松愉悦的影片,别忘了,这部影片的导演可是罗曼 波兰斯基,这位身世悲惨曲折的集中营幸存者可不会只取悦观众的。从男女主人公的巴士邂逅起,这部影片无时无刻不在给人以沉重的压抑感,不管是那些宣泄的近乎于BT的激情(看到那些MS场景真是让我感到头皮发麻),还是行同陌路甚至是仇敌的已死婚姻,都在冲击着我们对于爱情的定义。爱情不能失去激情,但也不能仅靠激情来维持,只有相互的认同和心灵上的交融才是爱情邮轮上永不过期的船票。

《露茜亚的情人》(Sex and Lucia)

    又是一个风流多情的作家,又是一个热情奔放的青春少女,和《苦月亮》不同的是,这次的地点从法国的巴黎换成了西班牙的马德里。这次要探讨的是,当激情过后,爱情的归宿是什么。怯懦的罗伦素选择了逃避,贤淑的爱莲娜选择了忍受,而勇敢的露茜亚则选择了自己去追回。虽然爱情的归宿会像那座小岛下面迷宫般的洞穴一样,错综复杂,但倔强的露茜亚却毫不理会,她仍旧骑着摩托,一路直追,因为她坚信,出口只有一个,只有找到它,才能再次看到皎洁的月光。

《偷心》(Closer)
 

    当看到影片的演员阵容,我想当然的把它当成一部浪漫爱情片来欣赏。当文质彬彬的裘德 洛邂逅调皮可爱的娜塔莉 波特曼,我还在构想着以后两人甜蜜的生活。可当朱莉娅 罗伯茨作为一个第三者出现时,当裘德 洛在互联网上挑逗克里夫 欧文时,影片的现实主义风格越来越浓了。两男两女,却像排列组合一样,有着四对错综复杂、纠缠不清的感情关系。这些感情夹杂着背叛与欺骗,告白与忏悔,变幻莫测,时而亲密无间,时而藕断丝连,时而勉强维系,时而烟消云散。在这些感情漩涡之中,每个人都是侵入者,每个人又都是受害者。就像影片的题目一样,当我们彼此靠近了,也许眼中原本熟悉的人就会变得模糊起来。

    爱情需要浪漫,爱情也要回归现实,在我看来,浪漫和现实绝不是彼此不容的火与冰,而是一杯混和了美酒加咖啡的独特饮料,只有把它充分调匀以后,才可以真正享受到它的醇香与美味。