《西伯利亚理发师》应该是我看的第三部和莫扎特有关的电影。第一部是讲述这位天才作曲家生平的传记片《莫扎特传》，第二部是《走出非洲》，男主人公丹尼斯无论走到哪里都带着猎枪和莫扎特的唱片。不知这位才华横溢的作曲家的乐章究竟有何种魔力，当男子高歌起它，就会变得青春激扬，当女子吟唱起它，就会变得千娇百宠，但当爱情和莫扎特的音乐合二为一时，过程虽然轰轰烈烈、潇潇洒洒，然而结局却总是有情人难成眷属，相痴人聚散依依，就像这位作曲家辉煌而短暂的一生，让人扼腕叹息。所以，影片开头女主人公略带沧桑的倒叙结构，以及一开始就引入了莫扎特对她的深深影响，就已经给了我一个明确的信号：这部讲述爱情的影片将注定是一场悲剧。

    十九世纪后期，美国女人简前往莫斯科，在火车车厢里，他邂逅了沙皇卫队军校的年轻学员安德列 托尔斯泰。安德列对这个气质迥异的异国女子一见钟情，然而简的真实身份却是要冒充一个美国工程师女儿，做好士官学校校长的交际工作，以便让他资助美国人投资的一项发明——制造一架巨大的叫“西伯利亚理发师”的伐木机器，来砍伐西伯利亚无边的白桦林。在双方还没有挑明关系之前，影片的前半部的节奏就像《费加罗的婚礼》一样，清新而明快。军校盛装舞会年轻气盛、沙皇阅兵典礼时的豪气冲天、宽恕日的痛饮狂欢，安德列和他的军校同学们飞扬的青春在白雪皑皑的莫斯科肆意挥洒。

    但当简的目的越来越明显，而安德列的爱情之火越烧越旺的时候，影片的基调就急转直下了。安德列在大雨的街角失魂般的抽泣、冲下舞台拿起琴弓奋力抽向简身边的校长，这些场景都像莫扎特的遗留之作《安魂曲》一样，悲怆却又无奈。最终，因爱情而冲动的安德列被发配遥远的西伯利亚。十年后，安德列已经和女仆结婚生子，在西伯利亚过起了与世隔绝的生活。当简来此寻找他的时候，他并没有现身，多年前风华正茂的少年已是头发凌乱，一脸沧桑，只有那双蓝色的眼睛依然清澈透明，他只是伫立在白桦林中，点燃一支烟，目送曾经的爱人策马远去。

    如果以爱情片的眼光来评价这部电影，绝难以逃脱烂俗之嫌，但如果把这份爱情放到一个庞大的叙事背景下，那么这份爱情就足以永垂不朽了。革命前夕的沙皇末世王朝、银装素裹的红场和克里姆林宫、风光绮丽的西伯利亚大草原和高高的白桦林，热情奔放的俄罗斯少男少女，这种背景下，《西伯利亚理发师》就像是一部白色色调的《英国病人》，或者是严寒版的《走出非洲》，这种置身于大背景下的爱情，足可以扩散出强劲的民族主义张力，蕴含出浓重的人文主义感怀。

    简和安德列，他们的初次相逢就是在火车上，二人共饮香槟，畅谈音乐，共同咀嚼着安德列脖子上套着的喷香的烤面包圈。然而命运是如此的捉弄世人，他们最后一次见面也是在车站，只是安德列不在是一身戎装，而是套着灰色的囚服，混迹在囚徒的队伍中涌向前往西伯利亚的火车车厢，而简也湮没在人群中，只能远远的望着安德列，嘶声叫喊，欲哭无泪，而此时安德列脖子上套着的，是冰冷的锁链。似乎米哈尔科夫导演的影片都有这样一个特点：前半段轻松诙谐，带给观众欢笑；后半段沉重压抑，带给观众沉思，就像《烈日灼人》，前半段科托夫将军幸福的天伦之乐和后半段令人不寒而栗的政治谋杀形成了强烈的对比。米哈尔科夫总是用一个如此纯净和温馨的幻象来告诉我们现实有多么丑陋和残酷。

P.S：女主演朱丽娅 奥蒙德演绎的简非常精彩，我感觉她的眼睛里既有朱丽叶 比诺什的灵动，又有米歇尔 菲佛的轻佻；而男主演欧列格 米契柯夫估计是舞台剧演员出身，表情和动作十分张扬，虽然在电影中显得稍微过了一点点，但也非常贴合安德列那种饱含激情，容易冲动的性格。